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Szálinger Balázs legutóbbi kötetét olvasva a legelső és legelemibb befogadói
tapasztalatom a zavar volt. Legalábbis az első ciklust betűzgetve. Két okból
is. Egyrészt amíg a könyv apró betűit szemezgettem, tudatosult bennem, hogy
hamarosan mindenkép-
pen fel kell keresnem a
szemészemet. A másik: a
líra halálának gyötrő ér-
zése. Ha ezt a zavaró ér-
zést gondolattá próbálom
transzformálni, akkor per-
sze nem pontosan abban
az értelemben teszem,
mint Babits 1922-ben, ha-
bár ki ne érezné, mennyire
aktuálisak ma is ezek a sorok: „A líra meghal, és a bús / élet a kettes csöndbe
menekül. / Az ember hajdan ember volt, s szíve / itta az embert, testvérszív;
– ma nyáj, / megunt baján kérődző.” (Régen elzengtek Sappho napjai) 
De nem is abban a tág kontextusban, ízlésváltás és -válság világnézeti össze-
függésében értem, ahogy néhány évvel később Halász Gábor beszélt a líra
haláláról egy konzervatív lap hasábjain. Bár meglehet, Szálinger költészete
első köteteitől s verses epikai kísérleteitől tavaly megjelent könyvéig kirajzol
valamit abból a költészettörténetileg is dokumentálható változásból, mely
a nyelvjátékos posztmodern költészet után másfelé keresi a líra újjászületé-
sének lehetőségeit. Van-e élet a líra halála után? Kérdezhetnénk tehát. 
A 360º azt is világosan megmutatja ugyanis, hogy Szálinger merre indult el:
jól látható, hogy nem az alanyi költészet felé vette az irányt, nem a lírai sze-
mélyességnek még-újabb-érzékenységként való közvetlen szövegbeíródása
révén alakítja versbeszédét, hanem – látszólag – éppen ezzel ellentétesen:
verseinek költői énje mintha még inkább a személytelenségbe húzódna vissza,
pusztán az életrajzi referencialitás rejtett nyomait hagyná hátra maga után,
s a költői kifejezés lehetőségeinek határait keresi. S ha így értem a „líra ha-
lálát”, akkor ennek az útnak egyik végpontja alighanem a Térképjelölések
szóhalmaza, melyben az értelemkereső befogadás legfeljebb az egymás után
sorakozó szavak jelentésbeli rokonságának felismeréséig, a szócsoportok
relatív elhatárolásáig tud eljutni.
Aztán mintha megnőttek volna a betűk, s elkezdett működni a kötet
is. Mint a korábbi Szálinger-kötetek, vagy még jobban.
De hogyan is működik, pláne, ha jobban? Először is: csakúgy, mint az
M1/M7 és a Köztársaság, Szálinger legújabb kötete is egy cím nélküli verssel
indít. Különösen az M1/M7-hez köthető az a költői megoldás, ahogy a kötet-
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sajátos egymásra vonatkoztatására törekszik. Ott a címben jelölt autópálya-
szakasz, itt az óramutató állását irányjelzésként használó katonai zsargon
megszólaltatása jelöli ki azokat a tér-idő koordinátákat, melyek a nyitóvers
világát meghatározzák, s míg az M1/M7-ben a körbeérő útjelölés teszi
az említett pályaszakaszt szinechdochikusan egész Magyarország 
szimbólumává, itt a többszörösen körbefutó idő- és térjelölés, s a vers-
beszédben kibomló látvány horizontváltásai sejtetnek valamifajta megragad-
hatatlan végtelenség- és teljességigényt. A kötet nyitó verse arra is jó példa,
ahogy a szövegek fiktív terében a versbeszélő pozíciója meg-, illetve versről
versre újraalkotódik. Ebben az esetben az irányjelzés által jelölt „objektumok”
viszonylatában határozódik meg a lírai én hol-léte, más esetben – mint például
az Obszervatórium című versben – konkrét topográfiai tájékozódás kell ahhoz,
hogy kijelöljük, hol is van az a valaki, akinek nézőpontjából a versvilág műben
megjelenített aspektusa láthatóvá válik: „Pedig / Mennyi álom, szerelem és
kívánás húzódik össze // Bánatos semmivé egyetlen perc alatt, amint valahol
/ Messze, keleten, Bucsonyban, amiről másnap / Már mindenki tudja, hol van,
/ Fogja magát, és eltörik a kő.” Persze pontos helymegjelölést ebben az eset-
ben sem tudunk adni: talán valahol itt, Magyarországon.
Más esetekben viszont egészen pontos, tudományos egzaktságig
menő helyrajzot kapunk. Különösen az első ciklus versei mutatják be szá-
munkra Szálinger kedves tájegységét, Zalát és a Balaton vidékét. Földrajzi
nevek (Szévíz völgye, Foglár völgye, Principális-völgy) jelzik mindezt. A Prin-
cipális-völgy bemutatását a Szakvélemény című versben kapjuk, mely – címé-
hez híven – a hagyományos költői szövegtől idegen, geográfiai szaknyelven
írja le a választott tájegységet. Ha valami első olvasásra is világos lehet: a
tájköltészet radikális megújításával van dolgunk, miközben – később – a Táj-
vers című epigramma olvasható akár a tájköltészet hagyományos kódjai sze-
rint is. Vagy más oldalról közelítve: talán ez is a Zalai passióból megismert
„kolonizmus”, a nevezetes „zalai öntudat” sajátos megnyilvánulása, a víge-
posz folytatása más nyelven. A kötet szövegeiből kirajzolódó világ térbeli ko-
ordinátái ugyan tágabbak, végső soron a Øresund-összeköttetéstől (Optikai
csalódás) a Vaskapuig tart, jórészt mégis majdnem egybeesnek Kolon István
hajdani vándorútja során érintett vidékekkel.
Az utazás motívuma ugyanis több versben visszatér, de a 360º-ban –
többé-kevésbé – a Duna köti össze a távoli tájegységeket, melynek mentén
egészen a Vaskapuig hajózhatunk Szálinger költészetének masszív kis papír-
hajóján, s közben nemcsak a tér, de az idő dimenziója is kitágul: A Duna raj-
zolói című darab önmagát 1758-ra datálja, a Zuhatagban említett al-dunai
vízesések (Sztenka, a Dankó vára után következő Kozla-Dojke, Izlás, Tachtá-
lia) pedig a 19. század végi folyamszabályozásig jelentettek veszélyt a dunai
hajósokra, a vers kissé groteszk története nyilván ez előtt játszódik.
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Mindezt azért említem, mert van valami végtelen pontosságra törek-
vés Szálinger legújabb kötetében. Olyannyira, hogy az olvasónak – miután
gyanú ébredt benne, hogy esetleg egy versszerűen sorokba tördelt tudomá-
nyos szakszöveget olvas – kedve támad utánanézni az egyes versek
nem irodalmi forrásszövegeinek, s van, amikor sikerrel is jár. Így 
például pár kattintással meg lehet találni a Magyar Madártani és Ter-
mészetvédelmi Egyesület honlapján a Kittenberger nevű parlagi sas elenge-
déséről szóló beszámolót,1 mely a Kittenberger című vers „valóságalapja”. Így
már a versben említett miniszterelnök-helyettest sem nehéz beazonosítani,
aki – hangsúlyozom: a vers szerint – „Annyi madarat lőtt azóta, hogy
/ Nem is emlékszik Kittenberger nevére, / Csak arra, hogy van ilyen
egyetem, / Meg hogy hatalmas volt, és csapkodott, / Alig tudta meg-
tartani, amíg / Lefényképezték a tájmagazinnak.” Ezzel a verssel kap-
csolatban érdemes felidézni azt a kritikát, mely az M1/M7 egyik
versében (Költő & hadvezér) vélte felismerni az akkori miniszterelnök
alakját. Ezt ugyan ma is a vers igen erős túlinterpretálásának gondo-
lom, a Kittenberger esetében viszont a személyazonosság megállapí-
tása kétségtelen. Az ily módon leleplezett szerző alkotásmódjának
megismerésénél sokkal izgalmasabb lehetőségeket nyújt azonban az
olvasó számára a vers fiktív világának valósághoz való ironikus viszo-
nyulása. Túl a politikai költészet jó pár éve elsimult hullámverésein a
nagy Afrika-kutató és vadász nevével folytatott nyelvjáték viszont
mintha még a maga mögött hagyni kívánt posztmodern lírát idézné.
Szálinger költészetének s adott esetben a 360º című kötetének
vannak ennél fontosabb poétikai specifikumai is. Az egyik az irodalmi
szöveghagyomány „használata”. Miközben a versekben megszólaló
beszélő műről műre a nyelvváltozatok sokfélegében alkotódik újra, s
ezzel is jelzi önmaga nyelvben-létét, Szálinger költészete saját költői
tradícióját a korábbinál is mélyebben átsajátítva teszi olvashatóvá. A cím nél-
küli nyitó vers például megidézi Juhász Gyula nevezetes versét: „négy óránál
nagyszabású hálót / szövöget egy tétova, ronda pók”, a Nagyjóuram dikciója
mintha Ady Emlékezés egy nyár-éjszakára című háborús költeményét írná újra
egy forradalom szcenikájában, a Merre zörög ekhós szekere pedig talán Pető-
fire utal, s nyilván lehetne még további áthallásokra és allúziókra vadászni.
Szálinger kötete már műfaji és hangnemi sokféleségével is gazdag líratörté-
neti hagyományhoz kapcsolódik, a kétsoros, csattanóra végződő, esetenként
groteszk epigrammáktól a félhosszú verseken át a tanító célzatú nagyversekig.
Utóbbiak közé tartozik a korábban már említett Zuhatag, melynek epikus 
kerete egy képtelen utazást jelenít meg: egy vak kisfiú egy papírcsónakban
hajózik lefelé az Al-Dunán. Ebbe ékelődik bele a kisfiút (és más fiúkat) meg-
szólító és oktató monológ, de miközben a vers létező térbe helyeződik, 
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önellentmondásai („Főleg ne szórakozz, hogy vak vagy”         „Ez a fiú vak”)
és egységesként megragadható valóságvonatkozások híján sem ez a magán-
beszéd nem válik szó hagyományos értelmében vett prédikációvá, sem a tör-
ténet nem allegorizálódik. Mindezekkel együtt vagy éppen ezért
figyelemre méltó költői kísérletről van, csakúgy, mint a Hat sor, mely
a tanmese műfaját írja újra anélkül, hogy a történetnek értelmes ta-
nulsága lenne.
Szálinger versmondatai grammatikailag hibátlanok, a mondatrészek
a helyükön vannak, viszont a szavak szintaktikai kombinációi a jelentésmezők
inkompatibilitása miatt szokatlanok, ezért rendre kizökkentik az olvasót a
versolvasás komfortérzetéből. Mert milyenek például a „barokk bombázó-
osztagok”? Mikorra is tehetjük a „későnefelcsfázis”-t vagy a „középmogyó-
róidőszak”-ot? Mennyire lehet megbízni egy „fatüzelésű barát”-ban? Mit
jelent, ha valakinek nincs „zellerlelkű bátyja”? Mennyire negatív a kilátása a
jövőre nézve annak, aki „hangyavégre”, „dögbogárvégre”, esetleg „billenő-
bogárvégre” jut? S érdemes-e jelentkezni egy „világvégi történészkonferen-
ciá”-ra, „Hol tények fölött az egyik gondolat / Héjaként öli a másikat”?
Folytathatnám még, de a lényeg, hogy Szálinger váratlan szóalkotásai ol-
vasva a metaforikus költői nyelv szó- és jelentésteremtő erejének működé-
sével szembesülhetünk, noha – és éppen ez az igazán izgalmas Szálinger
költészetében – az olvasásban mindig megmarad valami zavaró bizonytalan-
ság, a jelentés instabilitásának, a nyelv kisiklott valóságvonatkozásainak ide-
gesítő tapasztalata.
Miközben a kötetet olvassuk, tágas térben mozgunk, évszázadokat ug-
runk át, de a múlt megidézése sem valami felhőtlen nosztalgia keretében tör-
ténik: „Amint feszültség fenyeget, valaki szóba hozza a Balatont, és / Régen
kihűlt lassú levesek gőzei csapnak fel diadalmasan / Elmúlt, elhagyott, köny-
nyűnek talált ezüst asztalokról.” (A skandináviai kirajzás) Mintha minden Szá-
linger-versben csak az érzékelt valóság felszínét súrolnánk, de érezzük, hogy
kicsit mélyebben működik valami titokzatos erő, de talán soha nem tudjuk
meg, mi is az. Ennek a költészetnek ez a legnagyobb erősége, s éppen ebben
érezhető, hogy Szálinger költészete legutóbbi kötetével jelentős fordulatot
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